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MONTAIGNE ET LA QUESTION DES « DOUBLES LOIX » (I, 23) 
 
LA PERPLEXITE DES REGLES 
C’est sur un paradoxe bien connu de Montaigne que le magistrat revient dans un 
chapitre essentiel du livre I, De la coutume et de ne changer aisément une loi reçue. Il existe, 
dit-il en somme dans ce passage, entre les règles qui régissent la vie des hommes des 
contradictions telles que bien souvent celui qui obéit à l’une, désobéit à l’autre : 
 
Les premieres et universelles raisons sont de difficile perscrutation. Et les passent noz 
maistres en escumant, ou, ne les osant pas seulement taster, se jettent d’abordée dans la 
franchise de la coustume, où ils s’enflent et triomphent à bon compte. Ceux qui ne se 
veulent laisser tirer hors de cette originelle source faillent encore plus et s’obligent à des 
opinions sauvages, comme Chrysippus qui sema en tant de lieux de ses escrits le peu de 
compte en quoy il tenoit les conjonctions incestueuses, quelles qu’elles fussent. Qui voudra 
se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il trouvera plusieurs choses receues 
d’une resolution indubitable, qui n’ont appuy qu’en la barbe chenue et rides de l’usage qui 
les accompaigne ; mais, ce masque arraché, rapportant les choses à la verité et à la raison, il 
sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus seur estat. Pour 
exemple, je luy demanderay lors, quelle chose peut estre plus estrange, que de voir un 
peuple obligé à suivre des loix qu’il n’entendit onques, attaché en tous ses affaires 
domestiques, mariages, donations, testamens, ventes et achapts, à des regles qu’il ne peut 
sçavoir, n’estant escrites ny publiées en sa langue, et desquelles par necessité il luy faille 
acheter l’interpretation et l’usage ? non selon l’ingenieuse opinion d’Isocrates, qui conseille 
à son Roy de rendre les trafiques et negociations de ses subjects libres, franches et 
lucratives, et leurs debats et querelles onereuses, les chargeant de poisans subsides ; mais 
selon une opinion monstrueuse, de mettre en trafique la raison mesme, et donner aux loix 
cours de marchandise. Je sçay bon gré à la fortune, dequoy, comme disent nos historiens, ce 
fut un gentil’homme Gascon et de mon pays, qui le premier s’opposa à Charlemaigne, nous 
voulant donner les loix Latines et Imperiales. Qu’est-il plus farouche que de voir une 
nation, où par legitime coustume la charge de juger se vende, et les jugements soyent payez 
à purs deniers contans, et où legitimement la justice soit refusée à qui n’a dequoy la payer, 
et aye cette marchandise si grand credit, qu’il se face en une police un quatriesme estat, de 
gens maniants les procés, pour le joindre aux trois anciens, de l’Eglise, de la Noblesse et du 
Peuple ; lequel estat, ayant la charge des loix et souveraine authorité des biens et des vies, 
face un corps à part de celuy de la noblesse : d’où il avienne qu’il y ayt doubles loix, celles 
 - 2 - 
de l’honneur, et celles de la justice, en plusieurs choses fort contraires (aussi 
rigoureusement condamnent celles-là un démanti souffert, comme celles icy un démanti 
revanché) ; par le devoir des armes, celuy-là soit degradé d’honneur et de noblesse qui 
souffre un’injure, et, par le devoir civil, celuy qui s’en venge, encoure une peine capitale 
(qui s’adresse aux loix, pour avoir raison d’une offence faite à son honneur, il se 
deshonnore ; et qui ne s’y adresse, il en est puny et chastié par les loix) ; et, de ces deux 
pieces si diverses se raportant toutesfois à un seul chef, ceux-là ayent la paix, ceux-cy la 
guerre en charge ; ceux-là ayent le gaing, ceux-cy l’honneur ; ceux-là le sçavoir, ceux-cy la 
vertu ; ceux-là la parole, ceux-cy l’action ; ceux-là la justice, ceux-cy la vaillance ; ceux-là 
la raison, ceux-cy la force ; ceux-là la robbe longue, ceux-cy la courte en partage1 ? 
 
Si le corpus strictement juridique est ici présenté comme un tout globalement cohérent 
(simple concession dans l’analyse d’ailleurs — si l’on veut argument a fortiori — car 
Montaigne montre explicitement en différents endroits des Essais que même dans ce corps de 
lois les antinomies sont monnaie courante), son adéquation avec d’autres règles — comme les 
préceptes moraux, terme entendu au sens large — ne va pas de soi.  
Cette antinomie des règles porte un nom technique dans la langue du XVI
e
 siècle, un 
nom devenu commun aujourd’hui (mais avec un autre sens que le sens ancien), celui de 
« perplexitas ». Avant même d’en venir à la façon dont Montaigne envisage cette question 
dans les Essais et particulièrement dans cet « essai », il importe de revenir rapidement sur cet 
important problème juridique (et théologique). La première définition « nette » du problème 
est donnée — comme nous avons eu l’occasion de l’écrire ailleurs2 — par Raymond de 
Peðaforte († 1275) : 
 
À propos de la perplexité, il faut noter qu’il existe une perplexité de droit et une perplexité 
de fait. Il y a perplexité de droit quand quelqu’un à propos de ce qu’il se propose de faire 
trouve différentes autorités absolument contradictoires. Cette perplexité doit être résolue 
par la mise en concordance des contraires : dans le droit en effet il n’existe aucune 
contradiction de fond mais seulement des oppositions apparentes3.  
                                                 
1 Michel de Montaigne, Les Essais, I, 23, p. 117-118. Par commodité (et habitude), nous utilisons dans cet article 
l’édition de Pierre Villey, Paris, PUF, 1992, « Quadrige ». Dans l’édition d’Emmanuel Naya, de Delphine 
Reguig et d’Alexandre Tarrête, le passage se trouve p. 270.  
2 S. Geonget, La notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 2006, p. 27 et suivantes. 
3 Raymond de Peñaforte, Summa : « Circa perplexitatem, Nota, quod alia est juris, alia facti. Perplexitas juris est, 
cum aliquis circa illud, quod sibi occurrit faciendum, invenit diversas auctoritates sibi ad invicem pugnantes. 
Haec perplexitas per contrariorum concordiam est solvenda : Nam in jure nulla est contrarietas realis, sed 
superficialis tantum. Perplexitas facti est, cum Diabolus suggestione sua mala, ut ait Gregorius, plerosque ita 
facit, quatenus si peccatum fortasse fugere appetant, hoc sine aliquo peccati laqueo non evadant », Summa […], 
Avignon, F. Mallard, J. Delorme, J.-C. Chastanier, 1715, III, XXX, II.  
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L’emploi de ce terme avec ce sens de conflit d’autorités juridiques est banal à la Renaissance 
et c’est par exemple celui que retient Étienne Pasquier quand il écrit :  
 
Vous voïez deux grands jurisconsultes avoir esté de contraire advis, l’un pour le non, 
l’autre pour l’ouy qui monstre que cette décision n’est pas sans grande obscurité […] de 
manière qu’en cette perplexité qui se trouva entre ces deux grands jurisconsultes, il ne 
seroit peust estre point hors de propos qu’il faudroit, en cecy, pratiquer, ce que les anciens 
appeloient judicium rusticum4. 
 
Que faire donc, question que pose aussi Montaigne, si tel juriste de poids, telle « autorité » 
pour reprendre les termes du temps, Balde par exemple, recommande telle attitude et que tel 
autre de ses collègues juristes, Bartole par exemple, prescrit autre chose ?  
 
Nous doubtions sur Ulpian, redoutons encore sur Bartolus et Baldus. Il falloit effacer la 
trace de cette diversité innumerable d’opinions, non poinct s’en parer et en entester la 
posterité5. 
 
Que faire donc si, comme on le découvre au XVI
e
 siècle avec effarement différents passages 
du Corpus juris civilis se contredisent ? Que faire encore si la coutume locale prescrit telle 
punition et que le droit écrit des Romains prescrit telle autre ? Que faire enfin si les lois 
écrites interdisent de se venger d’un « démenti » et que les lois de l’honneur obligent le 
gentilhomme à le faire ? Œuvre d’un juriste, les Essais sont d’abord le résultat direct de cette 
confrontation (Montaigne aurait dit de cette « conférence ») des règles dont le magistrat 
Montaigne faisait l’expérience quotidienne. 
Les cas perplexes sont par définition insolubles. Or, il va de soi que dans le monde 
juridique réel, une telle situation de blocage n’est pas admissible. Il faut bien décider quelque 
chose et le juge ne peut pas rester sans prendre parti et accepter de mourir sur place comme 
l’âne de Buridan. Le célèbre juriste Jean Papon consacre un des titres de son Recueil d’arrests 
notables des cours souveraines de France à ce problème. Il reprend la définition de la 
perplexité puis il affirme : 
 
                                                 
4 L’interprétation des Institutes de Justinien, Paris, Videcoq Ainé, 1847, 55, p. 114. 
5 Montaigne, Essais, III, 13, p. 1067. 
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[qu’en] proces [où] se trouvent d’une part et d’autre pareilles preuves par tiltres, et 
tesmoings, et y a concurrence de toutes choses, soit en dignité, et nombre de tesmoins, ou 
causes, et raisons de science, en leurs depositions, pour obtenir par chacun le possessoire in 
solidum [, en] ce conflict le Juge ne se peut depescher que par expedient hors du proces6. 
 
Ce ne sont pas ces expédients — partager le bien en deux, tirer au sort etc. — qu’il 
importe aujourd’hui d’examiner7. Ce qu’il me semble utile de voir c’est le lien que Montaigne 
opère ici, dans ce texte, entre cette question de la perplexité qui parcourt l’ensemble des 
Essais et la question de la coutume qu’il envisage tout d’abord. Cette réflexion menée dans 
différents chapitres des Essais est ici menée dans un cadre spécifique, une réflexion sur la 
coutume. Il n’y a en effet de question perplexe qu’à partir du moment où les normes signifient 
quelque chose et où on leur accorde un certain crédit, c’est-à-dire une certaine autorité. Dès 
lors que la norme elle-même perd l’efficacité qui doit la caractériser alors le problème 
perplexe disparaît. Pour le dire un peu différement, si les lois ne sont plus des lois mais de 
simples coutumes qui ont pris avec le temps force de lois, si elles ne sont plus finalement que 
des normes passagères et non l’expression de vérités éternelles, leur perplexité n’a plus 
beaucoup de sens et le conflit intérieur des « deux pieces » dans un « seul chef » est alors bien 
moins dramatique. Bref, si l’on sait — parce qu’on est un juriste conscient de l’histoire du 
droit ou parce que l’on sait regarder les mœurs des peuples d’Amérique — que la norme 
passera, l’on souffre peut-être plus facilement un déshonneur ou, au choix, l’on se venge plus 
volontiers. 
 
L’USAGE, LA COUTUME ET LA LOI  
LA « BARBE CHENUE », ACTUALITE DU PROBLEME 
L’allusion à la « barbe chenue » est bien plus précise que ne le disent les différentes 
éditions, anciennes et récentes, de Montaigne puisqu’il s’agit d’une référence tout à fait 
explicite au débat qui a lieu alors entre les juristes contemporains de Montaigne sur le temps 
juridiquement nécessaire pour qu’une pratique sociale, un usage prenne force de loi8. Faut-il 
                                                 
6 J. Papon, Recueil d’arrests notables, 5, p. 891. 
7 Voir sur ces aspects notre livre cité supra. 
8 É. Pasquier envisage les choses de façon semblable la naissance des coutumes : « Quant aux Coutumes, jamais 
nation ne fut sans Coustume, & a pu estre sans Loy escrite. Grande chose, qu’en toutes les œuvres d’Homere, on 
remarque n’estre faicte aucune mention de la Loy. Quoy que soit, je vous puis dire, que la Coustume qui prit sa 
naissance des mœurs, fut premierement en usage dans les Republiques, puis la Loy redigée par escrit », Œuvres, 
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qu’un usage soit entré dans les mœurs depuis 30 ans ? 40 ans ? 100 ans ? Cette question peut 
nous sembler un peu byzantine — car après tout aucune réponse n’est vraiment « meilleure » 
que l’autre — mais elle agite le monde érudit du temps. L’allusion aux Magistri nostri 
indique d’ailleurs, et avec une certaine ironie, le cadre dans lequel doit être compris ce 
passage : « Les premieres et universelles raisons sont de difficile perscrutation. Et les passent 
noz maistres en escumant ».  
Louis Le Caron, juriste contemporain de Montaigne, reprend après plusieurs autres cette 
question dans la perspective particulière des droits du Domaine c’est-à-dire, pour aller vite, 
des biens (propres ou pas) du Roi. Si les biens du Domaine sont par définition inaliénables, il 
est toutefois possible d’admettre comme le font les tribunaux certains jugements fondés sur 
l’équité. Encore faut-il pour en bénéficier pouvoir prouver une « immemoriale possession ». 
 
Toutesfois aucuns ont observé que pour tels droicts patrimoniaux, terres & heritages du 
domaine, la Cour de Parlement a receu le faict de la centenaire & immemoriale possession, 
& jugé suivant icelle : ce que j’estime qu’elle fait meuë d’autres certaines considerations & 
circonstances, qui l’induisent à une equitable moderation de l’ordonnance, qui est generale, 
outre la tres-longue & immemoriale jouïssance : combien que telle soit l’opinion des 
Feudistes & autres Docteurs […]. Je sçay bien qu’on fait distinction entre la centenaire & 
l’immemoriale possession : mais on s’y arreste peu en cette question, parce que le temps 
excedant cent ans, surpasse la memoire des hommes, cum centum annorum spatium finis 
vitae longaevi hominis sit, l. an ususfructus. 56. D. de usufructu9. 
 
La loi dit une chose mais l’usage permet autre chose. De la même façon certaines pratiques 
regrettables sont enterinés par le temps puis par le droit. Il en va ainsi par exemple d’un poste 
que l’on occuperait à tort… mais depuis longtemps10. Il en va de même encore dans le cas 
fameux de l’usucapion, c’est à dire ce que le droit moderne appelle la « prescription 
                                                                                                                                                        
Les recherches de la France, Lettres, Amsterdam, Compagnie des libraires, 1723, tome 1, col. 577, lettre 15, « A 
Monsieur Robert, Advocat en la Cour de Parlement de Paris ». 
9 Louis Le Caron, Ordonnance du domaine et droicts de la couronne de France. Avec les Commentaires de L. 
Carondas le Caron, Paris, Pierre Rocolet, 1638, p. 43. 
10 Louis Le Caron, op. cit., p. 143 : « Charles VII. à Rassilly, en May 1446. Ordonnons que ceux qui auront jouy 
pareillement de leurs offices par le temps & espace de cinq ans, sans interruption, & sans ce qu’à cause d’iceux 
on leur aye faict question, ou demande durant ledit temps, & qu’on les aye sur ce mis en procez, jouyront & 
demeureront en leursdits estats, & offices, sans ce qu’en iceux on leur puisse faire, mettre, ou donner aucun 
empeschement par vertu de dons par nous faicts à autres […]. J’a parlé cy-dessus en autre tiltre du contenu au 
present article, & iceluy confirmé par arrest de la Cour, donné pour un notaire du Chastellet de Paris, & autre 
pour le sieur de Maupertuis, pour l’estat de rachasseur des bestes de la forest de Crecy en Brie : & n’est cete 
prescription de cinq ans sans exemple. Erat Romae vetus Senatusconsultum, quo vetitum erat de statu 
defunctorum post quinquennium quaeri. idem constituit Vespasianus, & M. Antonius Philosophus, teste 
Capitolino, tit. ne de statu defunctorum post quinquennium quaeratur. D. & C. Il y a d’autres exemples qu’on 
peut veoir au livre de Cujacius, de praescript. & ter. n. cap. 24 ». 
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acquisitive » (pratique qui existe toujours dans notre Code civil et qui rend légitime la 
possession d’un bien qui n’est pas nôtre au bout de trente ans). Admettons que vous ayez pris 
possession d’un bien et que personne ne vienne vous faire un procès pour contester cette 
situation, le droit ancien, autorise — ne lites fiant pene immortales — la légitimation de votre 
propriété. Il en va de même d’ailleurs que vous soyez de bonne ou de mauvaise foi… Sur ces 
enjeux moraux, le droit ne se prononce pas. Cette façon de faire a pour elle d’être 
parfaitement légale mais est tout de même tout à fait inéquitable. Ce n’est pas en effet parce 
que vous êtes un voleur depuis longtemps que le bien volé doit désormais vous appartenir. Et 
les exemples de ce type, à en croire Solon, le personnage que Le Caron invente sont 
nombreux : 
 
Ainsi l’usucapion a esté principalement introduite pour l’utilité des hommes, & sans icelle 
ne peut moins estre gardée la commune societé : mais son premier fondement n’est 
l’equitable simplicité […]11.  
 
Il s’agit là en effet d’un euphémisme… puisque son premier fondement est le vol pur et 
simple. 
Si la question de la durée exacte n’est pas essentielle pour notre propos, en revanche la 
motivation de ce choix nous intéresse et tout particulièrement ce que signifie cette durée car 
ce dont il s’agit c’est de déterminer le passage d’une pratique — singulière dans le cas de 
l’usucapion ou collective dans le cas de la coutume — à la norme, c’est-à-dire de de voir 
comment les lois naissent et meurent pour désacraliser leur origine et leur autorité. 
Le Lexicon juridicum de Kalh rejoint Montaigne et Le Caron sur ce point. Ce qui 
compte est le rapport entre la pratique sociale en question et la question de l’origine de la 
norme. Ce qu’il faut déterminer c’est finalement le temps exact à partir duquel l’on a 
« oublié » l’origine de la pratique, donc le moment à partir duquel l’on a perdu la trace des 
fondements juridiques de l’usage et finalement le temps nécessaire pour qu’une apparence de 
parfaite juridicité se mette en place : 
 
Consuetudo est jus non scriptum, moribus utentium comprobatum, Brissoni definitio. […] 
Jus quod usu diuturno & majorum moribus sine ullis literis constitutum, non minus quam 
quod scriptum est, usurpatur […]. Usus enim diuturnitas ejus juris firmamentum est. 
                                                 
11 Louis Le Caron, La Claire ou, De la prudence de droit, Dialogue premier. Plus, la clarté amoureuse par Lois 
le Caron, Droitconseillant Parisien, Et advocat au souverain Senat des Gaulles, Paris, Guillaume Cavellat, 
1554, p. 53 v°. 
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Diuturnitas autem ex majorum moribus repetenda est […]. Sequitur ut minimum 100. 
annor. spatium requiratur. […] Consuetudo tanti temporis cujus initium non tenetur in 
hominum memoria […]12. 
La coutume est un droit non écrit, approuvé par les usages de ceux qui l’utilisent, selon la 
définition de Brisson.  […] On ne recourt pas moins à ce droit qui s’est élaboré sans aucun 
recours à l’écrit à partir d’un long usage et des habitudes des ancêtres qu’au droit écrit. […] 
En effet la longue durée d’usage de ce droit est ce qui fait sa force. Cette longue durée doit 
être établie à partir de la façon de vivre des ancêtres. […] Il s’ensuit qu’il faut au moins 100 
ans. La coutume est d’un temps si long que la mémoire humaine ne sait pas en placer le 
début. 
 
La mémoire doit se perdre pour que le respect dû aux ancêtres — ces hommes à « la barbe 
chenue » — assure désormais l’« auctoritas » de la coutume car, en somme, qui manquerait de 
respect à son père ? La coutume par le temps parvient à faire oublier l’infamie de son origine 
et à cacher la souillure de sa naissance. Cette métaphore peut sembler outrancière, elle n’est 
pas nôtre, elle vient du Lexicon de Kalh : 
 
Consuetudo differt a lege, quod illa clam & obscure nascitur : Haec repente suam 
auctoritatem obtinet. 
La coutume diffère de la loi, parce que la première naît en cachette et obscurément tandis 
que la seconde obtient d’un coup toute son autorité13. 
 
 
Le problème est bien celui de la « naissance » des normes et de la façon dont peu à peu elles 
acquièrent l’autorité nécessaire à leur efficacité et à leur survie.  
 
LA VIE DES REGLES  
Ce que l’on voit donc se mettre peu à peu en place dans cet essai c’est un continuum 
juridique entre l’usage pur et simple, la coutume (qui n’en est pas qualitativement différente) 
et la loi (qui n’en est finalement que la trace désormais écrite). Il n’existe plus alors aucune 
vraie différence de nature entre ces trois strates mais une suite continue d’états normatifs plus 
ou moins contraignants. Montaigne envisage donc ici le monde juridique un peu à la façon 
                                                 
12 Jean Calvin (alias Kahl), Lexicon juridicum juris romani, simul et canonici, feudalis item civilis, criminalis 
[…], Francfort, A. Wechel, 1600, , p. 233. 
13 Ibid. 
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d’une végétation touffue et diverse dans laquelle naîtraient en permanence des règles 
nouvelles et où d’autres tomberaient aussi peu à peu en désuétude. Si des lois apparaissent, 
grandissent et meurent, il se peut fort bien alors, semble dire le texte, qu’une loi d’honneur 
puisse à la longue se transformer peu à peu en une loi tout court. Nul ne peut dire pour le 
moment laquelle des deux normes s’imposera à l’autre.  
Leur conflit ne doit donc plus être envisagé comme un blocage définitif du système 
juridique mais comme un état transitoire lié à ce que l’on pourrait appeler la vie des règles. 
Envisagée dans cet espace dynamique, l’antinomie désolante des normes n’est que le signe le 
plus évident d’un processus de transformation toujours en cours. Ce coup d’œil rapide sur le 
panorama juridique restitue aux lois leur caractère peu définitif, provisoire, éphémère et les 
replace dans un flux biotique qui les rend par contrecoup bien incertaines et, pour tout dire, 
assez peu réellement normatives.  
Il n’est sans doute qu’à peine besoin de dire combien cette vision des choses correspond 
aux perspectives des sceptiques. Le corpus juridique n’est qu’un donné phénoménal comme 
les autres auquel il faut évidemment se soumettre pour éviter les difficultés de la vie (nul n’a 
envie de finir sa vie en prison) mais sans lui accorder une valeur absolue. Comme le note E. 
Naya : 
 
Sextus est allé plus avant dans l’élaboration de cette idée d’adhésion à une route que 
tracerait la vie elle-même, avec sa notion de « règles de l’existence » (tèrèsis biôtikè, 
notamment H.P. I, 23-24) : la vie proposerait un ensemble de repères auxquels il s’agit 
d’adhérer sur le mode de l’affect sans aucune surdétermination intellectuelle, et qui 
comprennent [notamment] la traditions des lois et coutumes14. 
 
Cette profusion des règles est à la fois bien sûr le signe de notre imperfection 
fondamentale mais aussi le symptôme du temps présent. À l’image d’une société en désordre 
répond celle d’un monde juridique tout aussi incertain, tout aussi trouble et tout aussi 
perplexe. Mais ces aspects sont bien connus.  
 
LE RESPECT DES LOIS MALGRE TOUT 
IMPERFECTIONS 
 
                                                 
14 E. Naya, Vocabulaire des sceptiques, Paris, Ellipses, 2002, « Vie ». 
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La loi n’est donc plus une parole tombée du ciel et gravée dans le marbre des Tables 
mais une quelconque coutume dont l’origine excède la mémoire des hommes et cette coutume 
n’est en outre la plupart du temps fondée sur aucune ferme raison comme l’explicite, un peu 
avant le passage commenté, ce qu’on pourrait appeler l’« apologue du kleenex » : 
 
Un Gentil-homme François se mouchoit tousjours de sa main : chose tresennemie de nostre 
usage. Defendant là-dessus son faict (et estoit fameux en bonnes rencontres) il me demanda 
quel privilege avoit ce salle excrement que nous allassions lui apprestant un beau linge 
delicat à le recevoir, et puis, qui plus est, à l’empaqueter et serrer soigneusement sur nous ; 
que cela devoit faire plus de horreur et de mal au cœur, que de le voir verser où que ce fust, 
comme nous faisons tous autres excremens. Je trouvay qu’il ne parloit pas du tout sans 
raison : et m’avoit la coustume osté l’appercevance de cette estrangeté, laquelle pourtant 
nous trouvons si hideuse, quand elle est recitée d’un autre païs15. 
 
On pourrait penser étant donné cette analyse que Montaigne va entamer alors un 
réquisitoire en bonne et due forme contre la coutume. Cela n’aurait d’ailleurs rien d’étonnant 
pour le lecteur du temps qui connaît déjà, surtout s’il est juriste, de nombreux exemples du 
même genre. Montaigne s’incrirait alors dans le droite ligne des juristes néoplatociniens du 
temps. C’est ainsi par exemple le cas d’un de ses collègues, Louis Le Caron, qui déclare : 
 
Toutesfois y a grande difference entre la loy & la coustume : car la loy est une ordonnance 
genereale, laquelle à la descrire proprement, si elle n’est juste, & produite de la droicte 
raison ne peut estre telle reputee : mais la coustume est une commune observance, qui s’est 
coulee doucement par un taisible consentement de ceux qui en ont usé & quelquefois 
plustost pour le profit ou commodité des plus puissans que par juste & droite raison & 
souvent n’est generale, ains particuliere du pays, où elle a prins force & auctorité : 
tellement que contre l’opinion de Dion, je compare la loy au Roy, & la coustume au tyran. 
Car (comme dit Platon) le tyran s’insinue doucement, & peu à peu s’establit, refusant le 
nom de tyran : mais s’estant fortifié il use de force & commandement. Au contraire le Roy 
gouverne de pleine puissance, non par force, ains par les loix16. 
 
« Je compare la loy au Roy, & la coustume au tyran ». À l’évidence, la formule est 
ciselée de façon à frapper les esprits et à mettre d’une paronomase en rapport de quasi intimité 
le roi et la loi. Image déformée du roi, le tyran en est à la fois la parodie sinistre et l’indice. La 
                                                 
15 Ibid., I, 23, p. 112. Nous soulignons. 
16 Op. cit., p. 391. 
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coutume de la même façon prétend, selon Louis Le Caron, dire le juste tout en favorisant les 
intérêts de ceux qui l’édictent. On ne peut donc construire sur elle le droit du Royaume. Aussi 
est-il possible d’affirmer avec Louis le Caron que « Le vray fondement de toute Republique 
est la Loy » (p. 388). Et l’auteur de multiplier alors les exemples de coutumes iniques : 
 
Aussi les Cours souveraines ont quelquefois corrigé la coustume, en ce qu’elle estoit 
contraire au droit de nature : comme appert par un notable arrest du Parlement de Roüen, 
pour les enfans de ceux qui estoyent nez du sang damné, c’est à dire, de pere ou mere 
condemné à mort, lesquels sans l’avoir merité, estoyent par la coustume de Normandie 
privez des successions de leurs ayeuls, ou autres leurs parens mourans apres : Mais le 
Parlement a abrogé ladicte coustume barbare, incivile & desraisonnable17. 
 
On retrouve aussi chez Montaigne cette critique de la coutume et les listes des bigarrures 
juridico-sociales des contrées lointaines sont assez fréquentes dans son œuvre pour qu’on n’y 
revienne pas. On lit ainsi dans le même chapitre une très longue liste qui commence ainsi :  
 
Il en est où il se void des bordeaux publicz de masles, voire et des mariages ; où les femmes 
vont à la guerre quand et leurs maris, et ont rang, non au combat seulement, mais aussi au 
commandement. Où non seulement les bagues se portent au nez, aux levres, aux joues, et 
aux orteils des pieds, mais des verges d’or bien poisantes, au travers des tetins et des fesses. 
Où en mangeant on s’essuye les doigts aux cuisses et à la bourse des genitoires et à la 
plante des pieds. Où les enfans ne sont pas heritiers, ce sont les freres et nepveux ; et 
ailleurs les nepveux seulement, sauf en la succession du Prince. Où pour reigler la 
communauté des biens, qui s’y observe, certains Magistrats souverains ont charge 
universelle de la culture des terres et de la distribution des fruits, selon le besoing d’un 
chacun18. 
 
La liste est encore bien plus longue que l’extrait cité et capable de faire vaciller les certitudes 
du plus assuré des dogmatistes. Montaigne renouvellera d’ailleurs jusqu’au vertige cette 
salutaire leçon de relativisme dans l’essai 49 « Des coutumes anciennes ». Aller, après cela, 
défendre la coutume, toutes les formes de coutume d’ailleurs, car habilement, la liste glisse 
des mœurs si étranges des contrées lointaines qu’elles nous concernent assez peu (cela va tout 
de même jusqu’à la cuisson des trépassés) aux questions juridiques bien moins exotiques et 
bien plus immédiatement compréhensibles par les lecteurs du temps du partage des biens, des 
                                                 
17 Op. cit., p. 394. 
18 Montaigne, Essais, I, 23, p. 112. 
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mariages et des divorces, du cérémonial qui accompagne les serments, etc. Ces coutumes 
« étranges » jettent évidemment par contrecoup une lumière crue sur nos propres mœurs car 
après tout, pourquoi les femmes ne pourraient-elles pas avoir part à la guerre ? Pourquoi les 
neveux et les frères ne pourraient-ils pas être héritiers à la place des enfants ? Il faut donc 
faire tomber le « masque » des coutumes et au besoin des lois car il est clair ici que les deux 
niveaux normatifs ne sont pas dissociés ici : la loi n’est pas pour Montaigne, comme nous 
l’avons dit supra, l’expression d’une vérité transcendante que la coutume ne ferait que 
travestir comme ce pourrait être le cas pour Louis Le Caron. Elle n’est simplement qu’une 
coutume qui a réussi à s’imposer (l’existence de véritables lois universelles n’est pas remise 
en question mais elles sont presque hors d’atteinte, en tous les cas de « de difficile 
perscrutation »). Voilà tout le mystère de cette « originelle source » que Montaigne évoque.  
Le magistrat bordelais emploie d’ailleurs à son propos un terme juridique technique, 
peu ou pas glosé par les différentes éditions. Il parle en effet du « violent préjudice » de la 
coutume, ce qui ne signifie pas exactement « préjugé » de la coutume comme le disent 
plusieurs éditions, du moins pas si l’on donne à ce terme son sens moderne. « Préjudice » 
vient en effet évidemment de « praejudicium » et signifie techniquement comme le note le 
Lexicon juridicum de Kalh, exact contemporain de Montaigne : 
 
Praejudicium dicitur, quicquid prius judicatum sequentibus judiciis exemplum aliquod 
allaturum est, Briss. […] Praejudicium quoque effectum quendam habet. Si enim jungatur 
aliis probationibus vel praesumptionibus eas facit robustiores […]19. 
On appelle « préjudice » tout ce qui, jugé auparavant, est susceptible d’apporter quelque 
exemplarité aux jugements à venir, selon Brisson. Le « préjudice » a aussi une certaine 
force. Si en effet il est associé à d’autres preuves ou présomptions, il les rend plus fortes.  
 
Bref, quand Montaigne s’en prend au « violent préjudice » de la coutume, il conteste tout 
simplement l’un des fondements premiers du droit, la jurisprudence. La coutume est « pré-
jugée » dire le droit mais cela est effectivement peut-être, pour le coup, un préjugé 
contestable. Une fois ce « pré-jugé » remis en question, l’esprit, affirme Montaigne, se 
retrouve dans un état bien plus sûr et bien plus favorable : 
 
ce masque arraché, rapportant les choses à la verité et à la raison, il sentira son jugement 
comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus seur estat. 
                                                 
19 Kahl, p. 729-730. 
 - 12 - 
 
Remettre le jugement « en plus seur estat » certes mais encore faut-il s’entendre sur le sens 
des mots car ce « plus sûr état » n’est pas forcément l’état de certitude qu’apporte la 
contemplation de la loi ni surtout un état plus confortable. En fait, il me semble que ce 
passage est souvent mal compris pour une simple raison de grammaire. Bien souvent l’on 
donne à « pourtant » le sens d’opposition que l’adverbe a effectivement aujourd’hui mais au 
XVI
e
 siècle, « pourtant » signifie d’abord comme on le sait « pour cela » et c’est, me semble-
t-il, le cas ici. Cet état « plus seur » du jugement est donc paradoxalement un état d’incertitude 
ou, plus justement, de « bouleversement ». Voilà qui rappelle des formules importantes de 
l’Apologie de Raymond Sebond sur le « cuider » des hommes qu’il faut abattre20 et sur la 
« royauté imaginaire » que nous nous attribuons à tort. 
Une fois que l’on a compris la relativité des règles et notre incapacité à dire avec 
certitude le juste, l’on a fait, dit Montaigne, un grand pas21. Prendre conscience de la diversité 
des normes et de la perte donc de la vérité est une première étape salutaire, première étape 
toutefois seulement car cette critique de la coutume n’est pas le terme de sa pensée de 
Montaigne — et c’est ici qu’il se distingue de la tourbe de ses collègues et que s’affirme sa 
position particulière, position sceptique en même temps que catholique22. S’il n’y a pas de 
règles justes en soi (pas plus d’ailleurs les coutumes que les lois), il y a toutefois— et c’est 
heureux — des règles qui à un moment donné « forment » la justice. La nuance est de taille : 
 
Tout cecy me faict souvenir […] de ce que tiennent les Cyrenaïques, qu’il n’y a rien juste 
de soy, que les coustumes et loix forment la justice23. 
 
« Former la justice » cela signifie, nous semble-t-il, que la coutume provisoire, incertaine et 
infondée est tout de même parce qu’elle est reçue comme une norme qui règle effectivement 
la vie de la communauté une certaine image de la justice. Elle donne « forme » (une forme 
particulière, provisoire et partiellement impropre si l’on veut mais une forme tout de même) à 
cette idée de justice. Ce qui compte n’est donc pas tant le contenu prescriptif particulier 
(toujours critiquable) de telle ou telle norme que l’intention qu’a cette règle de dire le juste. 
Dès lors obéir à des coutumes (ou même à des règles qu’on peut — à tort ou à raison —penser 
                                                 
20 Ibid., II, 12 : «  Abbattons ce cuider, premier fondement de la tyrannie du maling esprit : “Deus superbis 
resistit ; humilibus autem dat gratiam” », p. 449.  
21 Ibid., I, 26, p. 158. 
22 C’est ce que dit d’ailleurs tout à fait sérieusement la citation précédente.  
23 Ibid., III, 13, p. 1071. 
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iniques), c’est se soumettre non pas à des normes particulières mais à une certaine image —
 plus ou moins grossière — de la justice. C’est d’ailleurs ce que dit Cicéron que se plaît à citer 
Montaigne : 
 
Nous ne possédons point de modèle solide et exact d’un véritable droit et d’une justice 
parfaite ; nous n’en avons pour notre usage qu’une ombre [et] qu’une image24. 
 
Pascal, excellent lecteur de Montaigne, s’en souvient parfaitement quand il écrit : « La nature 
a des perfections pour montrer qu’elle est l’image de Dieu, et des défauts pour montrer qu’elle 
n’en est que l’image25 ». C’est évidemment un autre contexte mais l’idée est pourtant la 
même. Les lois n’ont pas à être justes. Il suffit qu’elles soient promulguées pour être ce 
qu’elles doivent êtres, des régulateurs de la vie sociale, justice si l’on veut et « fondement 
mystique de leur authorité » : 
 
Or les loix se maintiennent en credit, non par ce qu’elles sont justes, mais par ce qu’elles 
sont loix. C’est le fondement mystique de leur authorité ; elles n’en ont poinct d’autre. Qui 
bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en 
haine d’equalité, ont faute d’equité, mais tousjours par des hommes, autheurs vains et 
irresolus. Il n’est rien si lourdement et largement fautier que les loix, ny si ordinairement. 
Quiconque leur obeyt parce qu’elles sont justes, ne leur obeyt pas justement par où il 
doibt26. 
 
Les lois ne se respectent pas parce qu’elles sont justes mais parce qu’elles « sont » et qu’en 
tant que telles elles expriment une vérité qui les dépassent. Leur imperfection n’autorise en 
rien l’insoumission. En ce sens la coutume n’est pas qu’une loi dénaturée, elle est aussi la 
« forme » vide qui la suppose sans jamais pouvoir l’atteindre. 
 
SOUMISSION VOLONTAIRE 
Cette « soumission volontaire » aux lois et aux usages — qu’il s’agisse d’ailleurs des 
règles juridiques ou écclésiastiques — est pour Montaigne un des propres de la grande âme, 
comme en témoigne l’exemple du très magnifié La Boétie :  
 
                                                 
24 Passage de Cicéron traduit par P. Villey. Cicéron, De officiis, III, 17. Nous soulignons. 
25 Pensées, Paris, Garnier, 1964, « Classiques », n° 580. 
26 Montaigne, Essais, III, 13, p. 1072. 
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Et sçay d’avantage que, s’il eut eu à choisir, il eut mieux aimé estre nay à Venise qu’à 
Sarlac : et avec raison. Mais il avoit une autre maxime souverainement empreinte en son 
ame, d’obeyr et de se soubmettre tres-religieusement aux loix sous lesquelles il estoit nay. 
Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ny plus affectionné au repos de son païs, ny plus 
ennemy des remuements et nouvelletez de son temps. Il eut bien plustost employé sa 
suffisance à les esteindre, que à leur fournir dequoy les émouvoir d’avantage27. 
 
et de Socrate son très illustre précédesseur : 
 
La societé publique n’a que faire de nos pensées ; mais le demeurant, comme nos actions, 
nostre travail, nos fortunes et nostre vie propre, il la faut préter et abandonner à son service 
et aux opinions communes, comme ce bon et grand Socrates refusa de sauver sa vie par la 
desobeissance du magistrat, voire d’un magistrat tres-injuste et tres-inique. Car c’est la 
regle des regles, et generale loy des loix, que chacun observe celles du lieu où il est28. 
 
Que sont donc ces lois auxquelles il faut se soumettre ? « des opinions communes », rien de 
plus, des « opinions » vaines que le temps rendra caduques mais des opinions qui expriment 
tout de même — de façon nécessairement approximative — la justice.  
Cette attitude par rapport à la coutume et à la loi, cette soumission volontaire au fait 
social, est typiquement sceptique car comme on le sait, Pyrrhon peut tout à fait, tout en restant 
le sceptique qu’il est, accepter une charge d’archiprêtre — ô combien sociale puisqu’elle 
s’accompagne d’une exemption perpétuelle d’impôt —, parce que la question de la « valeur » 
ne se pose plus au niveau de sa définition mais du consensus général qu’entérine la tradition. 
Comme le montre très bien E. Naya : 
 
Définies par l’adhésion subjective de représentants d’une société à un ensemble de valeurs, 
les lois et coutumes orientent le regard du sage qui y adhère comme à un phénomène 
nécessaire : « par la tradition des lois et des coutumes, nous considérons la piété dans la vie 
quotidienne comme bonne et l’impiété comme mauvaise » (nous soulignons) ; il ne s’agit 
pas d’assentir à une représentation de la valeur réelle de la piété, mais à une simple 
apparence. Toute recherche sur la valeur réelle de la convention entraînerait les individus à 
rechercher dogmatiquement au milieu de la diaphonie une réforme idéale, objet de 
contestation perpétuelle. La légitimité véritable d’un usage rentre dans le domaine du ou 
                                                 
27 Ibid., I, 28, p. 194. 
28 Ibid., I, 23, p. 118. 
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mallon ; en débattre conduit forcément à la suspension du jugement, comme l’illustre le 
dixième mode chez Sextus (le cinquième chez Diogène, V.P. 83)29. 
 
C’est ainsi que Montaigne peut à la fois maintenir le flux du divers et du relatif en même 
temps qu’il respecte comme homme et fait respecter comme magistrat des règles dont il 
connaît évidemment le caractère douteux. C’est ainsi aussi qu’il peut voir la diversité des 
usages en matière de foi et se soumettre pourtant au magistère de l’Église. Bref, c’est ainsi 
qu’il peut être à la fois parfaitement « sceptique », parfaitement légaliste et parfaitement 
« catholique ». 
En ce qui concerne le respect des règles, aucune dispense n’est donc admissible. Seule 
l’obéissance scrupuleuse à l’institution, voulue par les hommes ou voulue par Dieu peut 
permettre de sauver sa vie ou de faire son salut. Les coutumes de sa province ou les usages de 
sa paroisse importent alors au plus haut point.  
 
Or ce qui me semble aporter autant de desordre en nos consciences, en ces troubles où nous 
sommes, de la religion, c’est cette dispensation que les Catholiques font de leur creance. Il 
leur semble faire bien les moderez et les entenduz, quand ils quittent aux adversaires aucuns 
articles de ceux qui sont en debat. Mais, outre ce, qu’ils ne voyent pas quel avantage c’est à 
celuy qui vous charge, de commancer à luy ceder et vous tirer arriere, et combien cela 
l’anime à poursuivre sa pointe, ces articles là qu’ils choisissent pour les plus legiers, sont 
aucunefois tres-importans. Ou il faut se submettre du tout à l’authorité de nostre police 
ecclesiastique, ou du tout s’en dispenser. Ce n’est pas à nous à establir la part que nous luy 
devons d’obeïssance. Et davantage, je le puis dire pour l’avoir essayé, ayant autrefois usé 
de cette liberté de mon chois et triage particulier, mettant à nonchaloir certains points de 
l’observance de nostre Église, qui semblent avoir un visage ou plus vain ou plus estrange, 
venant à en communiquer aux hommes sçavans, j’ay trouvé que ces choses là ont un 
fondement massif et tressolide et que ce n’est que bestise et ignorance qui nous fait les 
recevoir avec moindre reverence que le reste30. 
 
Dès lors s’éclaire, fort différemment, ce qu’on a appelé — d’un terme assez impropre — le 
« conservatisme » de Montaigne. En effet, si Montaigne se plie à des coutumes dont il perçoit 
pourtant clairement le caractère arbitraire, sans jamais manifester la moindre rébellion, c’est 
parce que, pour se révolter ou même pour simplement faire le « triage » parmi les règles 
(séparer les bonnes des mauvaises), il faudrait être en mesure de proposer une « meilleure » 
                                                 
29 E. Naya, op. cit. « Vie ». 
30 Ibid., I, 27, p. 182. Nous soulignons.  
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solution et l’on voit mal au nom de quelle règle transcendante, de quel critère, l’on pourrait 
juger ici-bas du meilleur et du pire. Ce n’est donc pas parce que les lois positives ne sont au 
fond que de mauvaises coutumes vieilles de plusieurs décennies, qu’on peut se dispenser de 
les respecter et, de la même façon, ce n’est pas parce que l’Église a toujours raison qu’elle ne 
peut errer, mais parce qu’on doit croire qu’elle ne peut errer qu’elle a toujours raison — ce 
qui ne revient pas au même. 
Voilà qui explique que Montaigne peut tout à la fois très facilement critiquer des 
coutumes qui n’ont de valeur que par la folie des hommes tout en les respectant et en les 
faisant respecter très scrupuleusement. On peut tout à fait douter, dans son for intérieur —
 Montaigne distingue soigneusement dans une des citations précédentes le monde des 
« pensées » du « demeurant, comme nos actions, nostre travail, nos fortunes et nostre vie 
propre » —, du bien fondé de telle ou telle règle tout en décidant pourtant, car l’on n’est pas 
capable de trouver mieux, d’en suivre les prescriptions concrètes. L’on peut donc critiquer les 
coutumes au nom des lois tout en sachant qu’on ne le fait que parce ces coutumes et ces lois 
sont devenues « indubitables » par le seul fait qu’elles ont, à un moment donné, été admises : 
 
Tu ne crains point d’offencer ses loix universelles et indubitables, et te piques aux tiennes, 
partisanes et fantastiques ; et d’autant plus qu’elles sont particulieres, incertaines, et plus 
contredictes, d’autant plus tu fais là ton effort. Les regles positives de ton invention 
t’occupent et attachent, et les regles de ta parroisse : celles de Dieu et du monde ne te 
touchent point. Cours un peu par les exemples de cette consideration, ta vie en est toute31. 
 
« Courir par les exemples » apprend à se méfier d’abord des normes de son pays (ou des 
règles sa foi) puis des normes de tous les pays y compris du sien (et donc de sa foi). Mais cela 
apprend aussi que toute recherche d’un progrès, toute recherche d’un « meilleur » est une 
illusion (la critique de toute forme de « nouvelleté » est permanente chez Montaigne et c’est 
d’ailleurs une des grandes qualités qu’il reconnaît à son ami La Boëtie que de s’en tenir 
éloigné) et qu’il faut donc se fier simplement et humblement à ce qui nous est donné et croire 
— c’est ici que Montaigne est un sceptique catholique — que Dieu, par une « faveur » inouïe, 
a fait à l’homme la grâce de lui laisser l’Église et ses commandements pour le mener à bon 
port.  
 
Stéphan GEONGET 
                                                 
31 Ibid., III, 5, p. 880. 
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